Mulțumesc

Lo vi pasar entre las estanterías de la piñas y los escaparates de la panadería, conversaba con una chica que lo acompañaba, él cargaba la canasta,  llevaba pantalón de lona azul y camisa del mismo color, su cabello siempre rubio, su forma de caminar y su espalda ancha las podría reconocer entre miles, era él, era Román. Las ajaduras de los años comenzaban a surcar su rostro y algunas canas asomaban, no tenía el cuerpo de atleta de años pasados  pero su alma seguía iluminando todo a su alrededor,  como el sol a las flores de las diez. 

Yo, justo caminaba por el corredor donde están las fresas y los tomates manzanos, sentí un vuelco en el corazón cuando lo vi pasar y quise gritarle, ¡Román, Román!, quise correr a darle un abrazo y decirle gracias, nuevamente. Me vi, me vi corriendo hacia él, vi de nuevo sus hermosos  ojos azules como  mar, pero me quedé ahí, estática, con las manos en la carretilla del supermercado. 

Tenía como  de 12 años de no verlo, la última vez que lo vi fue en el  gimnasio antes que lo cerraran y nos mudaran la membresía, con ese cambio muchos se fueron a otros lugares y nos quedamos pocos que vivíamos en los alrededores, entre los que se fueron estaba Román. 

Hace quince años, de recién llegada, yo nadaba en la piscina del gimnasio cuando un hombre que también nadaba en el mismo carril de pronto se detuvo y me detuvo al jalarme de un brazo,  comenzó a gritarme, manoteaba en el agua, yo apenas entendía qué decía pero estaba furioso; era un hombre caucásico que me gritaba en inglés. Las otras personas que también nadaban se detuvieron pero nadie hizo nada, quienes estaban en el jacuzzi observaban pero nadie hizo nada, él me gritaba y yo vagamente entendía qué decía, por ahí una o dos palabras del puñado que salía a mil por hora: migrante, negra. 

Del jacuzzi salió un hombronazo alto, robusto, de ojos azules, y se lanzó a la piscina un clavado y fue a salir a donde estábamos nosotros y comenzó a gritarle en inglés  el hombre caucásico que  se cortó al instante; toda la prepotencia que tenía conmigo se le subió al rostro que se le puso rojo como tomate  y se achiquitó de pronto, se sintió minúsculo ante el hombre que tenía enfrente; ese hombre era Román.  El caucásico salió de la piscina y se fue.  Román  me preguntó si estaba bien y me dijo que siguiera nadando, lo de seguir nadando lo entendí más  por sus ademanes que por el inglés.